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Este filósofo nació en 1926 en Brno, hoy en la República Checa, en 1938 emigró 
a Suiza y tres años después a Venezuela. Se doctoró en la Universidad de Friburgo, donde 
fue alumno de Martin Heidegger, y fue catedrático de filosofía en la Universidad de 
Heidelberg y en la Universidad Libre de Berlín. Fue profesor visitante en la Universidad 
Católica de Chile (1992-1996) y proyectó una residencia en Brasil, lo cual explica el título 
que puso al libro que publicó en 1997: Diálogo en Leticia (Colombia). La reflexión que 
se ofrece en esta entrega de la Revista de Santander para propósitos académicos, y con 
una somera revisión, fue publicada anteriormente en la entrega 100 (abril de 1996) de 
la revista colombiana de filosofía Ideas y valores. El 21 de marzo de 2007 ofreció en la 
Universidad Nacional de Colombia una conferencia que tituló “Nuestro miedo a morir”.
E n 1974 Jürgen Habermas presentó, con ocasión de la concesión del premio Hegel, una conferencia en Stuttgart bajo el título “¿Es posible que 
sociedades complejas desarrollen una iden-
tidad racional?”. En ella sostuvo que en la 
modernidad los hombres, por entenderse ya 
como puros individuos, solo pueden llegar a 
una identidad racional si la colectividad con 
que se relacionan es universal, la totalidad 
de los hombres, pero no si se identifican con 
una colectividad particular, como su nación. 
Esta identificación con la nación, el naciona-
lismo, sería una regresión, un descarrío. En 
este artículo intentaré demostrar, en contra-
posición a esta tesis de Habermas, que una 
identidad personal lograda tiene que ser al 
mismo tiempo universal y nacional, y que el 
error de Habermas consiste en no distinguir 
dos formas de identificación nacional, una 
que se identifica al mismo tiempo positi-
vamente con el resto de la humanidad, y la 
otra que se cierra y se hace agresiva hacia el 
exterior. Al final se verá también que hay dos 
formas de identificación personal; una que se 
entiende como puramente personal o egoísta, 
indiferente hacia los otros, y otra que es ética 
y en la que nos identificamos con los demás. 
De modo que la relación entre identidad 
personal, particular y universal dentro de la 
modernidad resulta ser más complicada de lo 
que se ha pensado. La variedad de opciones 
que nosotros tenemos resulta ser más amplia 
y por lo tanto más cargada de peligros y des-
carríos.
Mi primer paso tiene que ser la 
explicación del concepto personal de iden-
tidad como tal. Parece que este término fue 
usado en un sentido psicológico-sociológico 
por primera vez en 1946 por el psicoanalista 
Erik Erikson. Desde entonces el término ha 
tenido una difusión enorme, pero nunca ha 
sido bien explicado. Esto pasa a menudo con 
ideas con las que entendemos los fenómenos 
humanos y sociales, piénsese, por ejemplo, en 
los términos Ser, Autenticidad, Autonomía, 
etc. Por alguna razón una palabra se propone 
de repente a nuestro entendimiento, todo el 
mundo comienza a usarla y nadie la explica. 
Su nebulosidad es una razón de más para 
usarla, porque así su uso puede ser extendido 
sin más y uno puede pretender decir algo 
aunque no diga nada, o, peor aún que decir 
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nada, divagar en confusiones. Tengo pues 
que explicar, antes de llegar a mi tema espe-
cífico, dos problemas: primero, ¿qué significa 
“identidad” en el sentido psicológico del tér-
mino?, y segundo, ¿cuál es el problema que 
ha suscitado su tan repentino y tan difundi-
do uso? Las dos preguntas son naturalmente 
interdependientes. Si no sabemos qué enten-
demos por esta identidad, tampoco sabremos 
a cual problema responde, y si no precisamos 
el sentido de la palabra, necesariamente tam-
poco precisamos su problemática.
Las confusiones que se ciernen 
sobre el uso de este término se encuentran ya 
en el decisivo ensayo de Erikson (El problema 
de la identidad del yo) que data de 1956. Es 
un ensayo muy rico, pero la claridad con-
ceptual nunca ha sido una virtud entre los 
psicoanalistas. Este autor observó que en la 
obra de Sigmund Freud el término identidad 
solo aparece una vez y en un lugar más bien 
circunstancial, cuando habla de su propia 
identidad con el pueblo judío. Este uso de la 
palabra identidad es perfectamente inteligible 
y más fácilmente expresable con la expresión 
“identificarse con”. Freud simplemente quería 
decir que se identificaba con el pueblo judío 
del cual provenía, algo que uno mismo puede 
expresar sin acudir a una entidad tan dudo-
sa como la de pueblo diciendo simplemente 
que se identificaba con ser judío. Del mismo 
modo un colombiano puede decir que se 
identifica con el pueblo colombiano, que se 
identifica con ser colombiano, que se entien-
de a sí mismo como colombiano.
Conocemos un segundo uso de la 
palabra identidad que se refiere no tanto a 
una característica como ser judío o colom-
biano, sino a la identidad de un individuo, 
como cuando decimos, por ejemplo, que esa 
cucaracha que está ahora en esta esquina 
del cuarto es la misma e idéntica con la cu-
caracha que hace un rato estaba en la otra 
esquina. En general, cuando oímos la palabra 
identidad pensamos en este segundo sentido 
de ella. Esto también le ocurrió a Erikson, 
y por eso insiste en que la identidad de una 
persona o, del yo, debe consistir en una com-
binación entre esta identidad individual y 
aquella identidad cualitativa de la cual habló 
Freud. 
Desde entonces esta mezcla de los 
dos conceptos de identidad ha confundido 
casi toda la literatura sobre el concepto de 
identidad personal, una confusión que tam-
bién encontramos en Habermas. Como él, 
muchos otros autores sostienen que mientras 
que una cucaracha es idéntica consigo misma 
“en sí”, no lo es “para ella misma”, expresado 
en lenguaje hegeliano, mientras que la iden-
tidad del yo, de una persona, es algo reflexivo 
y que debe ser formado por ella misma. Con 
esto se pretende pues que la identidad es, 
para los seres humanos, un problema: cada 
uno tiene que estructurar su identidad indi-
vidual. Yo creo que todo esto es falso.
Mi identidad individual no es 
ningún problema para mí y no se distingue 
estructuralmente de la identidad individual 
de una cucaracha, con la única diferencia que 
las personas tienen memoria. Yo me llamo 
Ernst Tugendhat, estoy ahora en Colombia, 
pero soy idéntico al que estaba en Berlín hace 
un mes, y al niño que nació en Checoeslova-
quia en aquel momento y lugar preciso. Claro 
que yo, que estoy aquí en Colombia, no tengo 
solamente características físicas sino también 
muchas psíquicas, por ejemplo pensamien-
tos, que la cucaracha no tiene, pero esto no 
establece diferencia estructural alguna en el 
sentido de la identidad; y me parece simple-
mente falso que la identidad de mí mismo, 
que existo ahora como el mismo que existía 
hace un mes, tenga que ser formada por mí. 
No; eso es un hecho y puede ser constatado 
tanto por mí como por cualquier otro.
Pero en este punto fluye una se-
gunda fuente de confusión. Casi todos los 
que se ven confrontados por primera vez con 
el concepto de identidad individual creen 
descubrir un problema que les parece pro-
fundo y paradójico. ¿Cómo puedo ser yo, que 
estoy ahora en Colombia, el mismo que estu-
vo antes en Berlín? ¿Cómo puedo yo, tenien-
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do ahora el pelo blanco, ser el mismo que 
alguna vez lo tuvo negro y que al nacer no 
tenía pelo? ¿Cómo puedo ser el mismo, si han 
sido distintas desde que nací las células que 
constituyen mi cuerpo? También a muchos 
filósofos importantes esto les parecía una pa-
radoja fatal, empezando por Heráclito, quien 
afirmó: ¿cómo se puede decir que me baño 
dos veces en el mismo río si las aguas cada 
vez son diferentes? Estamos aquí confronta-
dos con dos confusiones: una entre no-iden-
tidad y cambio. El hecho de que algo cambia 
no significa que algo termina y algo otro em-
pieza; nuestros criterios para cambios son di-
ferentes que los criterios para nacer y morir; 
en el cambio una y la misma cosa tiene en un 
momento una característica y en el otro otra. 
En esto no hay ninguna paradoja. Y tampo-
co hay una paradoja en que seres como ríos, 
cucarachas y personas formadas por partes 
pueden quedar los mismos cuando sus partes 
cambian. Nos podemos bañar en el mismo 
río a pesar de que las aguas son otras porque 
los criterios para la mismidad de un río son 
diferentes que los criterios para la mismidad 
de una gota. Así, como decía Wittgenstein, 
una nube de ofuscaciones se disuelve en una 
gota de aclaración lingüística. 
Las supuestas paradojas que acabo 
de mencionar se refieren a toda identidad 
individual y por ende se llaman ontológicas, 
porque la identidad individual es caracterís-
tica de todo ente. Ahora podemos volver a 
la problemática de la identidad psicológica. 
Ahí evitamos las confusiones adicionales 
si distinguimos claramente entre identidad 
individual e identidad cualitativa. Dos cu-
carachas no son idénticas por ser dos indivi-
duos, pero algunas de sus cualidades son las 
mismas. Pueden tener, por ejemplo, el mismo 
color, su color puede ser idéntico, y en este 
caso decimos que también las cucarachas son 
idénticas en cuanto a su color. Lo que ahora 
debemos entender es que el problema de la 
identidad psicológica se refiere únicamente a 
la identidad cualitativa de una persona y que 
los psicólogos y otros sabios, que pensaban 
que también fuera un asunto de identidad 
individual, se dejaban engañar por la palabra 
“identidad”, que parece hacernos pensar en 
la identidad individual. 
La identidad de que hablaba Freud 
cuando decía que se identificaba con ser 
judío era precisa y solamente una identidad 
cualitativa. Pero, se me podría objetar, si la 
identidad psicológica se refiere a lo que tam-
bién se ha llamado “el yo”, y el yo es evidente-
mente algo individual, ¿no tiene la identidad 
psicológica que referirse a lo individual? No. 
Es cierto que la identidad psicológica es la 
identidad del yo, es decir, para ponerlo en 
palabras más claras, se trata siempre de mi 
identidad. Pero cuando cada uno de nosotros 
“¿qué es mi identidad?”, no se refiere a su 
identidad individual, porque esta es obvia y 
ya está definida. Yo soy Ernst Tugendahlt que 
nació en aquella ciudad de Checoeslovaquia 
y que ha tenido todo este camino biográfico 
individual. Esto es un hecho, pero mi identi-
dad cualitativa no es un hecho o por lo me-
nos no totalmente, y aún donde es un hecho 
no es obvia. ¿Es un hecho que Freud estuvo 
identificado con ser judío? Esta pregunta nos 
hace ver que en la identidad cualitativa de 
una persona, en contraste con la identidad 
cualitativa de una cucaracha o de un elefan-
te, yace una ambigüedad, y es precisamente 
esta ambigüedad la que permite entender por 
qué la identidad psicológica es un problema 
nos podemos bañar en el mismo río a 
pesar de que las aguas son otras porque 
los criterios para la mismidad de un río son 
diferentes que los criterios para la mismidad 
de una gota. Así, como decía Wittgenstein, 
una nube de ofuscaciones se disuelve en una 
gota de aclaración lingüística. 
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no solo teórico, sino práctico. Para cada uno 
de nosotros no es solo un problema, sino el 
problema fundamental de nuestras vidas. 
Esta ambigüedad la podemos discernir muy 
bien en el caso de Freud. ¿Era un hecho que 
Freud era un judío? ¿Era un hecho para él 
mismo? En un cierto sentido naturalmente 
era un hecho: pertenecía al pueblo judío, era 
hijo de padres judíos. Pero aún así, Freud 
podría no haberse identificado con ser judío 
y, en este caso, aunque seguiría siendo judío 
en cierto sentido, en otro sentido ya no lo 
sería. Esto, naturalmente, no es así en el caso 
de la identidad individual de Freud. Para él 
no podía ser un problema si de hecho era 
Sigmund Freud. Es verdad que hay personas 
que se hacen preguntas tales como: ¿quiero 
seguir siendo yo? ¿Quiero seguir siendo Ernst 
Tugendhat? Hay algunos que incluso se ima-
ginan no ser ellos mismos, sino por ejemplo 
Napoleón o Aníbal, pero estos son casos pa-
tológicos. 
Es un error, cometido por algunos 
teóricos de la identidad psicológica, inten-
tar asimilar el caso normal del problema 
de identidad a estos problemas patológicos 
en que una persona pierde el sentido de su 
identidad individual. Naturalmente, en una 
situación patológica podemos perder cual-
quier parte de nuestro sentido de la realidad, 
no solo el de nuestra identidad individual; 
puede ser que ya no sepamos que estamos 
en la tierra, podemos pensar que estamos 
en la luna, etc., pero esto no significa que 
en el caso normal el saber que estamos en la 
tierra es un problema que tiene que ser es-
tructurado por nosotros. En cambio, nuestra 
identidad psicológica o, como ya la podemos 
llamar mejor, la identidad de nuestra vida, sí 
es un problema para nosotros. Ha sido una 
falacia cometida por muchos de los teóricos 
de la identidad, una falacia basada precisa-
mente en las confusiones acerca del concepto 
de identidad, el haber asimilado el problema 
de la identidad cualitativa de toda persona 
normal al problema de la identidad indivi-
dual que puede aparecer en algunos casos de 
esquizofrenia. Esta falacia puede llevarnos 
a pensar que el problema de la identidad de 
uno mismo es algo extravagante, de una ma-
nera parecida a los delirios de la pérdida del 
sentido de individualidad en aquellos casos 
patológicos, mientras que en verdad el pro-
blema de mi identidad es, en el caso de cada 
uno de nosotros, un problema normal y al 
mismo tiempo el problema fundamental de 
nuestras vidas.
Recordemos que había dos cues-
tiones por contestar, una sobre el sentido de 
la identidad y otra sobre el por qué hay un 
problema en esa cuestión de la identidad. 
Ahora vemos que las dos preguntas están 
entrelazadas. En la medida en que vamos 
avanzando en la inteligencia de lo que se 
trata, entendemos por qué es importante, y 
viceversa. El problema de la identidad pare-
ce tener su importancia para nosotros en la 
medida en que para cada uno de nosotros la 
identidad cualitativa es ambigua, porque en 
el grado en que es ambigua depende de mí, 
de mi voluntad. Volviendo a nuestro ejemplo, 
la identidad de ser judío dependía en buena 
parte de Freud mismo, de lo que él quería. 
Esto nos permite reformular el problema de 
la identidad, como cuestión práctica de cada 
uno, de una manera muy simple: se trata de 
la pregunta “¿qué quiero ser?”. También le 
podemos dar la forma “¿quién quiero ser?”, 
pero como la expresión “quién” se refiere a 
la individualidad, se presta una vez más a 
la trampa de la identidad individual. Por el 
momento andaremos más seguros si somos 
conscientes de que si preguntamos “quién 
quiero ser”, esto significa “¿qué y cómo quie-
ro ser?”. Naturalmente, esta pregunta nos 
lleva finalmente a una individualidad si es 
estructurada por el individuo mismo, pero se 
trata de algo hacia el futuro, y es esta la razón 
por la cual también “quiñen quiero ser” es 
adecuada.
El haber formulado el problema 
de la identidad de no mismo en términos de 
“qué quiero ser” nos permite ahora ver que 
este problema no se refiere a cualesquiera de 
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las identidades cualitativas que tengamos, 
sino solamente a aquellas que dependen, 
o dependen en parte, de nuestra voluntad. 
Y fue precisamente esto, como también 
podemos ver ahora, lo que las había hecho 
ambiguas. Esta no es una ambigüedad cual-
quiera sino que consiste, precisamente, en 
que todo lo que queremos ser, de una parte 
ya está determinado, es algo dado, y de otra 
parte depende de nosotros mismos y la pre-
gunta es: ¿qué dirección queremos darle? 
La pregunta de nuestra identidad se refiere 
entonces solamente a cualidades, pero no a 
nuestras cualidades objetivas, por ejemplo 
a nuestro género o nuestra estatura física, 
cualidades que las puede tener también una 
cucaracha o un elefante, sino solo a cualida-
des subjetivas; pero tampoco a cualquiera, 
pues la pregunta “¿qué o cómo quiero ser?” 
se refiere siempre al futuro, nunca al presente 
o al pasado. Debemos preguntarnos, pues, 
¿qué son cualidades subjetivas? ¿Son estados 
de nuestra conciencia? No, primero porque 
los estados de conciencia no dependen en su 
mayor parte de nuestra voluntad, y segundo 
porque no son cualidades. 
Lo que llamo una cualidad subje-
tiva tiene que ser una cualidad de una per-
sona en virtud de sus acciones, pero no las 
acciones mismas. Una acción seguramente 
depende de nuestra voluntad, y depende de 
ella más directamente que ninguna otra cosa, 
pero cuando nos preguntamos “¿qué quiero 
hacer, esto o aquello?”, no preguntamos por 
nuestra identidad, no preguntamos”¿qué o 
cómo quiero ser?”. Las cualidades que cons-
tituyen nuestra identidad son aquellas que 
Aristóteles llamó disposiciones. Una dispo-
sición es, según Aristóteles, una capacidad 
para actuar de cierto modo y que a su vez se 
puede adquirir solo por actuar de este modo. 
Por ejemplo, si decimos de alguien que es 
pianista, que una parte de su identidad con-
siste en ser pianista, queremos decir que tiene 
la capacidad para esa actividad que consiste 
en tocar el piano, y tal capacidad se adquiere 
solamente tocando el piano. El principiante 
en el piano, el que empieza con acciones de 
esta clase, todavía no tiene la capacidad de 
tocar, no es todavía un pianista. Por otra par-
te, una cualidad de este tipo, una cualidad 
que contribuye a nuestra identidad, es un 
posible objeto de nuestra pregunta “¿qué o 
cómo quiero ser’” precisamente por depender 
de nuestra voluntad, pues es formada por ac-
ciones que dependen directamente de nues-
tra voluntad. El caso que ante veíamos, el de 
Freud, es un poco más complicado pero en el 
fondo similar. El ser judío o el ser colombia-
no es una cualidad que uno ya tiene; en parte 
es independiente de nuestra voluntad. Pero el 
ser judío o el ser colombiano como una cua-
lidad activa, siendo una cualidad con la que 
uno se identifica, es también una disposición 
a actuar, a portarse de una cierta manera 
y tampoco se adquiere de un golpe, por un 
simple acto de la voluntad, sino por una cier-
ta práctica de comportamiento.
Esto nos lleva a ver que las cua-
lidades que en su conjunto contribuyen a 
formar la propia identidad, aunque se dis-
tinguen fundamentalmente del resto de las 
cualidades que son u objetivas o puramente 
del pasado, están diversificadas entre sí. 
Podemos distinguir, primero, disposiciones 
técnicas, y entiendo el término “técnica” en 
un sentido tan amplio que incluye también 
un arte, como el de tocar el piano; segundo, 
disposiciones a una pertenencia colectiva 
como el ser judío o colombiano; tercero, la 
disposición a desempeñar un papel social 
como el ser padre o el ser profesor; y cuarto, 
aquellas disposiciones que son cualidades del 
carácter, las llamadas virtudes y vicios, como 
el ser valiente o el ser generoso. La estructura 
de una cualidad de desempeñar un papel so-
cial en que, de una parte, el ser padre es algo 
dado, un hecho que no depende de mi vo-
luntad o que no depende ya de mi voluntad; 
pero, de otra parte, es una cuestión abierta si 
y cómo me identifico con este papel. Esto nos 
permite ver una característica fundamental 
de la mayoría de estas cualidades, a saber, 
que siempre dependen en parte de algo que 
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ya está ahí, del pasado, y sin embargo ellas 
mismas son algo en el futuro y dependen de 
nosotros. De modo que una oración de la 
forma “yo soy un tal y cual”, donde el “tal y 
cual” es una de estas cualidades, casi siempre 
es ambigua. Yo soy un padre, por ejemplo, lo 
quiera o no, pero en un segundo sentido lo 
soy solamente si lo quiero ser, de modo que el 
querer nunca se dirige simplemente a algo en 
el futuro sino que siempre es ya una respues-
ta a algo en el pasado. Nuestras identificacio-
nes, por lo tanto, son siempre respuestas de 
sí o no, pero nunca de manera simple, puesto 
que primero existe una serie de modalidades 
intermedias y, en segundo lugar, si se res-
ponde con “sí”, siempre queda la pregunta: 
¿cómo?
Pero ahora surge un nuevo pro-
blema. Si hay varios planos de cualidades 
identificatorias, uno tiene que preguntarse 
dos cosas: primero, ¿cuál es la relación entre 
estos diferentes planos? Segundo, ¿dónde 
tiene su centro nuestra identidad? La primera 
pregunta no la voy a contestar porque supone 
toda una teoría antropológica, pero creo que 
sí puedo decir algo sobre la segunda, pues es 
la que nos debe dar una respuesta más básica 
al problema de por qué no podemos evitar 
la pregunta sobre nuestra identidad: ¿quién, 
qué y cómo quiero ser?
Lo que nos distingue de las cuca-
rachas y de los elefantes no es que tengamos 
una vida interior sino que cada uno de noso-
tros tiene, como lo ha demostrado Heidegger, 
una relación primaria hacia su propio ser, 
hacia la vida que le ha tocado vivir. Con rela-
ción a mi futuro me encuentro en un espacio 
de libertad que, desde luego, está más o me-
nos restringido. Es un error de la mayoría de 
los filósofos relacionar la libertad, en primer 
lugar, con objetos particulares de la voluntad, 
con objetos de acciones. El objeto primario 
de la libertad es cómo quiero vivir, qué tipo 
de persona quiero ser, y esto significa precisa-
mente mi identidad, en el sentido que he ex-
plicado. Todos los otros objetos de la libertad 
tienen su lugar en relación con esta pregunta 
fundamental: ¿cómo quiero vivir, cómo quie-
ro organizar mi futuro dentro de los límites 
estrechos de mi libertad? Todos los demás 
aspectos de la pregunta por la identidad, los 
que se refieren a mi papel social o a mi per-
tenencia colectiva, tienen a su vez su lugar en 
esta pregunta principal.
El problema es más relevante si 
contrastamos esta manera de ver al hombre 
con otra, muy difundida también, según la 
cual el objeto fundamental y general de los 
deseos del hombre sería el placer. Algunos 
ven al hombre solamente así y otros, como 
Kant,  lo ven así y además le conceden una 
superestructura moral. Pero esto es algo fun-
damentalmente equivocado porque el placer, 
si se toma como tal, es una característica del 
estado presente de una persona, con lo cual 
con el concepto de placer no es posible inter-
pretar la dimensión del futuro. Es cierto que 
puede decirse que también los hedonistas ven 
la búsqueda del placer en relación con la vida 
futura, pero entonces la vida se disuelve en 
una mera serie de momentos. Además, como 
lo demostró Aristóteles y como el inglés 
Gilbert Ryle lo ha reivindicado en nuestra 
época, el placer nunca es el objeto directo de 
nuestra voluntad, sino que aquellas activi-
dades que queremos ejercer son placenteras; 
el objeto primario de la liber tad es cómo 
quiero vivir, qué tipo de persona quiero ser, 
y esto signif ica precisamente mi identidad, 
en el sentido que he explicado. Todos los 
otros objetos de la liber tad tienen su lugar 
en relación con esta pregunta fundamental: 
¿cómo quiero vivir, cómo quiero organizar mi 
futuro dentro de los límites estrechos de 
mi liber tad? 
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por ejemplo el jugador de tenis juega (si es 
que no lo hace por dinero) por querer jugar y 
encuentra esta actividad placentera, pero no 
juega con el objeto de sentir placer.
Nuestra actividad fundamental 
es la vida misma, con lo cual las preguntas 
específicas sobre las razones por las cuales 
queremos ejercitar tales o cuales actividades, 
o por qué queremos ser tales o cuales perso-
nas, encuentran sus respuestas no en que nos 
producen placer, sino en que lo encontramos 
importante para nuestra vida, para nuestra 
identidad. Por ello hay que reformular el 
concepto de felicidad, que es el término para 
nuestro fin último. Para el hedonista la fe-
licidad consiste, como la definió Kant, en la 
suma de sentimientos placenteros durante el 
conjunto de la vida. Así, la felicidad consis-
tiría en una suma de momentos placenteros 
que, por consiguiente, se disuelven en una 
serie. Pero el hombre se relaciona, ante de 
relacionarse con momentos futuros, con su 
vida, y por esto su fin último tiene que ser 
una característica de esta. Es así que me pue-
do aprovechar de una traducción sugerida 
por el filósofo húngaro-alemán Szilasi para 
el concepto de felicidad de Aristóteles, eudai-
monía. Szilasi propuso traducir este concepto 
a la expresión alemana geglücktes Leben, que 
designa la vida lograda o consumada. Na-
turalmente esto no excluye el placer, sin lo 
incluye. Solo que la felicidad no se basa ahora 
sobre el placer sino que el placer se basa en 
la felicidad. Uno experimenta su vida como 
placentera si la percibe como afortunada: su 
identidad como algo consumado. 
Pero queda sin respuesta la si-
guiente pregunta urgente: ¿en qué consiste 
una identidad lograda? Es importante regis-
trar este problema. La cuestión de la iden-
tidad en Erikson y en otros es, aunque no 
podían verlo así, una nueva forma de plan-
tear la pregunta por la felicidad. Y solo ahora, 
que sabemos cuál es la pregunta, podemos 
interrogar sobre la relación entre la identidad 
personal, de una parte, y la identidad nacio-
nal y universal de la otra. Podemos entonces 
formular la pregunta de la siguiente manera: 
¿es o no es una condición necesaria para una 
identidad lograda entenderla también con 
referencia a su nación particular y con refe-
rencia a la humanidad?
Antes de abordarla necesito dar un 
paso más en la caracterización de la pregunta 
por la identidad como tal. Había señalado la 
trivialidad de que nos distinguimos de los 
animales por el hecho de que ellos no se re-
lacionan con su vida y por lo tanto no tienen 
que construir su futuro, y que esta es la razón 
por la que ellos no tienen un problema de 
identidad. Pero esta delimitación no es sufi-
ciente. Pretendo sostener que el problema de 
la identidad es específicamente un problema 
de lo que se llama la modernidad. Una dis-
tinción entre la sociedad moderna y las so-
ciedades tradicionales es difícil, por el hecho 
mismo de que la distinción como tal es una 
gran simplificación. Pero para la reflexión 
presente me basta recordar que se suele dis-
tinguir entre sociedades tradicionales, en las 
que las personas se encuentran en posiciones 
y roles fijos, y la sociedad moderna, en la que 
la relación entre los individuos se caracteriza 
en gran parte por relaciones de mercado y de 
contrato, y la persona se entiende como puro 
individuo.
Ahora bien, este individualismo, y 
la libertad que viene con él, es una segunda 
condición para que el problema de la identi-
Todos los hombres se distinguen de los 
animales por tener una relación volitiva 
primaria hacia su vida, su futuro; pero es una 
característica específ ica del hombre moderno 
el tener que relacionarse con su futuro de 
una manera libre, y es de aquí que surge el 
problema de la identidad. 
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dad aparezca como problema central. Todos 
los hombres se distinguen de los animales 
por tener una relación volitiva primaria hacia 
su vida, su futuro; pero es una característica 
específica del hombre moderno el tener que 
relacionarse con su futuro de una manera 
libre, y es de aquí que surge el problema de 
la identidad. Para todos los hombres la fe-
licidad consiste en una vida lograda, pero 
el problema de en qué consiste una vida 
lograda, que está en general definida para el 
miembro de una sociedad tradicional, en sus 
diferentes posiciones y roles, está abierta para 
el hombre moderno. Repito que esto es una 
gran simplificación, pues hay toda clase de 
diferencias y de grados intermedios, pero con 
esta cautela creo que se puede sostener lo que 
he afirmado.
Hay otras características del mun-
do moderno individualista. Una de ellas es 
que el mundo moderno es igualitario en su 
ética. Esto es otra consecuencia del indivi-
dualismo. Como cada individuo es entendido 
en primer lugar como individuo y no como 
parte indisoluble de un estamento, clase, rol 
o función, la moral solo puede ser individua-
lista, igualitaria y, por consiguiente, también 
universalista. Universalista significa que todo 
hombre cuenta, normativamente, lo mismo. 
La ética moderna es, se suyo, una ética de 
respeto universal e igualitario, entendiendo 
por respeto el reconocimiento de derechos 
morales. En una sociedad tradicional los 
derechos son, en general, desiguales; en una 
sociedad moderna son iguales y se habla de 
derechos humanos. De modo que llegamos 
a la pregunta de la identidad universal antes 
que a la de la identidad nacional. Si es cierto 
que una ética moderna tiene que ser univer-
sal, algo a lo que solo he podido aludir y no 
probar en este contexto, entonces la pregunta 
de si una identidad personal lograda siempre 
es también una identidad que se entiende 
como universalista se reduce a la pregunta de 
si una identidad lograda tiene que ser nece-
sariamente ética, pues una vez que es ética, 
tiene que ser universalista. Pero la pregunta 
de si una identidad lograda tiene que ser ética 
es de verdad la pregunta más profunda de la 
ética moderna, y en ninguna parte hay una 
respuesta fácil. Yo tampoco intentaré dar 
una. En muchos casos vale más dejar abierta 
una pregunta que dar una respuesta. Para 
la identidad “tradicional”, el entenderse en 
las normas éticas dadas es un ingrediente 
necesario, pero la identidad moderna, siendo 
individualista, se encuentra en una polaridad 
entre moral universal y egoísmo, y la pregun-
ta es si esta identidad, para poder ser lograda, 
tiene que ser moral. A la polaridad moral 
universal y egoísmo volveré al final. 
En lo que sigue voy a suponer hi-
potéticamente que estuviera comprobado, 
aunque no lo está, que la identidad lograda 
en la modernidad tiene que ser ética. Supo-
niendo pues que esto sea así, nos podemos 
enfrentar con el problema de la identidad 
nacional. Aquí tenemos dos preguntas. La 
primera es: ¿puede la identidad nacional to-
mar el lugar de la identidad universal y, en 
caso afirmativo, tendría esto un sentido ético, 
sería una segunda forma de identidad logra-
da? La segunda es: ¿se puede combinar la 
identidad universal y la identidad nacional?
Tal vez sea oportuno hacer algu-
nas observaciones históricas sobre nación 
y nacionalismo. No hay discusión entre los 
historiadores sobre si el concepto de nación 
es un concepto moderno, que se desarrolló 
en particular durante las revoluciones ingle-
sa y francesa de los siglos XVII y XVIII. La 
primera declaración francesa de los derechos 
del hombre y del ciudadano (1789) dice en 
su tercer artículo: “el principio de toda sobe-
ranía reside esencialmente en la nación”. El 
historiador británico John Breully aclaró en 
su excelente libro Nationalism and the State 
(1982) que “esta idea de nación no se refería a 
un grupo especial con una identidad cultural 
singular”. Se trataba de la designación de la 
totalidad de los ciudadanos. Otro analista 
del nacionalismo, Hans Kohn, observó que el 
origen del concepto de nación estuvo estre-
chamente ligado a la idea de la soberanía po-
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pular, del consentimiento de los súbditos. La 
idea de la nación fue entonces, desde el co-
mienzo, una idea que se oponía contra algo, 
pero al principio no se dirigía contra otras 
naciones sino contra la idea tradicional de la 
legitimidad del gobierno. Hasta entonces los 
reyes habían derivado la legitimidad de Dios 
o de la historia, pero en la época moderna 
tendrían que derivarla de la nación. La fun-
damentación de la legitimidad del gobierno 
en el derecho al sufragio ciudadano se derivó 
del universalismo de la Ilustración. Una vez 
que existieron estados particulares, la idea de 
la nación surgió como consecuencia necesa-
ria del universalismo. 
Pero, naturalmente, una vez que 
ya esto ya había ocurrido, vino muy pronto 
el segundo paso, que fue preguntar cómo 
es que había que concebir los límites de la 
nación. Inmediatamente fueron presentados 
los atributos del territorio común, del idioma 
y de la experiencia histórica común. Pero 
hemos de distinguir entre lo que se puede 
llamar delimitación y su perversión agresiva. 
Este último desarrollo vino muy rápido en 
el caso francés con las guerras napoleónicas 
en el continente europeo y se transformó 
en las reacciones nacionalistas alemanas, 
italianas y paneslavas. En estas se perdió de 
vista la original idea universalista, el derecho 
individual de los ciudadanos, y se tornó im-
portante la cohesión étnica de un conjunto 
social. Dejó de percibirse como valioso lo que 
cada nación tenía en común con las otras, y 
en cambio el valor supremo que representaba 
cada nación pretendió negar todo valor a las 
demás. La disposición bélica de tantos na-
cionalismos se produjo. Durante el siglo XX, 
cuando el ideario nacionalista se propagó 
por todo el mundo, en particular por Asia y 
África, el nacionalismo tuvo una ambigüe-
dad esencial. Lo esencial, en relación con la 
liberación contra el colonialismo, fue siempre 
la moderna insistencia en la autodetermina-
ción, y en muchos la insistencia en los pro-
pios derechos se combinó con la insistencia 
en la justicia social. Pero, por otra parte, 
siempre existe la posibilidad de un repliegue 
en el autoritarismo aclamado por el pueblo, 
que tiende hacia el fascismo. En la Alemania 
de Bismarck, el nacionalismo fue un movi-
miento que no se dirigió contra el emperador 
ni únicamente contra otras naciones, pues 
fue un movimiento popular de la burguesía 
contra un socialismo que se presentaba como 
internacional, con el terrible fracaso en los 
comienzos de la Primera Guerra Mundial, 
cuando los socialistas abandonaron el inter-
nacionalismo y todos los socialistas europeos 
se sumergieron en el nacionalismo.
Intentaremos ahora ordenar lo di-
cho de un modo sistemático. Primero, ¿cómo 
se delimita una nación? Mencioné los atribu-
tos del idioma y de la experiencia histórica 
comunes. Pero son solo dos atributos prin-
cipales que pueden divergir. También puede 
ser importante el territorio y, como se vio en 
la India, la religión. Pero dos casos en los que 
el idioma no importó pueden ser ilustrados 
por Suiza, que se formó con cuatro grupos 
lingüísticos, y el caso de Hispanoamérica, 
donde a pesar de compartir la misma lengua 
española se formaron muchas naciones dis-
tintas. Segundo, muchas veces existe el na-
cionalismo entre grupos no soberanos, como 
ocurre hasta ahora con las minorías vasca 
Primero, ¿cómo se delimita una nación? 
Mencioné los atributos del idioma y de la 
experiencia histórica comunes. Pero son solo 
dos atributos principales que pueden divergir. 
También puede ser impor tante el territorio y, 
como se vio en la India, la religión. Pero dos 
casos en los que el idioma no impor tó pueden 
ser ilustrados por suiza, que se formó con 
cuatro grupos lingüísticos.
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Un viejo rabino 
preguntó una vez a 
sus alumnos cómo es 
que se puede saber la 
hora en que la noche 
ha terminado y el 
día ha comenzado. 
¿será, dijo uno de los 
alumnos, cuando uno 
puede distinguir a lo 
lejos un perro de una 
oveja? no, contestó el 
rabino. ¿será, dijo otro, 
cuando puedo distinguir 
a lo lejos un almendro 
de un duraznero? 
Tampoco, contestó 
el rabino. ¿Cómo lo 
sabremos entonces?, 
preguntaron los 
alumnos. Lo sabremos, 
dijo el rabino, cuando al 
mirar a cualquier rostro 
humano reconozcas 
a tu hermano o tu 
hermana. Mientras tanto 
seguiremos estando de 
noche.
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y catalana en España, si bien estas aspiran a 
ser soberanas o, por lo menos, a consolidar 
cierta autonomía dentro del estado. Tercero, 
no sé si se puede decir de algunos conjuntos 
supranacionales que también tienen rasgos 
nacionalistas pues se oye decir con frecuencia 
acerca de “nuestra gran patria latinoameri-
cana”, y existen otros movimientos en esta 
dirección en Europa y en África, pero este me 
parece secundario.
Dentro de estas diferentes varieda-
des encontramos toda clase de grados entre 
los dos polos del patriotismo: el excluyente 
y algunas veces beligerante y arrogante, de 
un lado, y un patriotismo pacifista del otro. 
Es esta diferenciación la que nos tiene que 
ocupar en el problema de la identidad co-
lectiva. La distinción entre nacionalismo y 
patriotismo no es más que una terminología 
cómoda que algunos usan y que seguramente 
no significa mucho, porque el patriotismo 
también puede ser agresivo. Pero muchos de 
los que usan esta palabra lo hacen para dar a 
entender que la identificación con el propio 
país o la propia minoría no tiene que ser algo 
agresivo, no necesariamente tiene que incluir 
algún desprecio de los otros.
Para poder valorar esta concepción 
es preciso que empecemos preguntándonos 
si, y por qué, alguna forma de nacionalis-
mo o patriotismo puede ser necesaria para 
los individuos en la modernidad. Para esto 
debemos reflexionar sobre cómo es que se 
relaciona lo que ya he llamado identificación 
con una pertenencia colectiva respecto de 
otras identificaciones, como las de un rol, 
que me hacen miembro de un grupo social o 
profesional. Por ejemplo, al ser trabajador en 
una fábrica soy, además de parte del conjunto 
de los obreros quizás también miembro de 
un sindicato, pero también soy, como padre, 
miembro de una familia. Es así como una 
persona puede ser, al representar distintos 
roles, miembro de distintos grupos. Es por 
ello que esa persona puede decir: nosotros los 
obreros de esta fábrica, nosotros los afiliados 
a este sindicato, etc., y en todos los casos este 
individuo no es miembro de tales grupos 
como individuo. No basta decir “nosotros”. 
Existe, por supuesto, el grupo más pequeño 
de un simple nosotros que es la familia, pero 
en este caso tenemos que distinguir entre “mi 
familia” y “los demás”, como entre “yo” y “los 
demás”. La familia es una simple extensión 
del egoísmo. Parece inevitable poder enten-
derse en un grupo con los otros, no simple-
mente con los de la familia, ni con todos los 
sastres o todos los trabajadores, sino con el 
total de los individuos que viven juntos sim-
plemente por vivir juntos. Ahí parece plausi-
ble hablar de una sociedad. Pero, ¿qué es una 
sociedad moderna? Es, de alguna manera, 
una totalidad de individuos interdependien-
tes en sus trabajos y en los asuntos generales 
de su bienestar. 
Una tal totalidad es, por una par-
te, la humanidad entera. Pero es necesario 
sostener que hay totalidades de tamaño más 
pequeño; hay un “todos nosotros” que no 
distingue los papeles que representamos, 
y que aún así forman un grupo que se dis-
tingue frente a aquellos que en relación con 
estos son “los demás”. Totalidades de esta 
clase también lo pueden ser, hasta un cierto 
grado, las parroquias, los municipios, las 
provincias y después los conjuntos suprana-
cionales. Pero una importancia especial tiene 
el conjunto que forma un estado, por ser un 
poder máximo y soberano con todas las res-
Dentro de estas diferentes variedades 
encontramos toda clase de grados entre los 
dos polos del patriotismo: el excluyente y 
algunas veces beligerante y arrogante, de un 
lado, y un patriotismo pacif ista del otro. es esta 
diferenciación la que nos tiene que ocupar en el 
problema de la identidad colectiva.
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ponsabilidades sociales que de ahí se derivan. 
Y como los súbditos del estado quieren ser 
conscientes de por qué son súbditos de este 
estado aparte de simplemente serlo, llegan a 
su identidad como pueblo o como nación, y 
definiendo con distintos atributos se consti-
tuyen minorías con la aspiración hacia una 
soberanía propia. No solo es natural que así 
como existe un amor, muchas veces ambi-
guo, hacia la propia familia y también hacia 
la propia tierra nativa, existe un sentido de 
solidaridad hacia su pueblo. También parece 
natural que la relación moral que debemos 
tener hacia todos los hombres se difundiría 
en una abstracción, si no nos tuviéramos que 
relacionar éticamente con nuestra nación. 
Una parte esencial de nuestro deber moral 
consiste no solo en la parte negativa de la 
moral, en no causar daño, sino en la parte 
positiva, en la ayuda, lo que supone sentirse 
responsable del bienestar de los demás. Para 
esta parte positiva de la moral universal, 
la responsabilidad, la identificación con 
las diferentes colectividades particulares, 
concéntricamente estructuradas, parece 
indispensable. La colectividad del estado, el 
pueblo, tiene aquí una prioridad porque las 
decisiones morales generales, es decir, las 
respaldadas por la ley, se hacen en la época 
moderna a este nivel.
La responsabilidad demuestra 
particularmente bien la relación positiva que 
tiene la moral universalista con la identifica-
ción con la nación, pero esta identificación 
naturalmente no se reduce a ello. Un senti-
miento que quisiera mencionar y en el que 
se piensa un poco en relación al patriotismo 
es la vergüenza. La vergüenza por otros tam-
bién existe en el caso de familiares y amigos. 
Cuando nos avergonzamos por el compor-
tamiento de nuestros compatriotas en el 
extranjero es una señal segura de nuestra 
identificación. El caso de la vergüenza tam-
bién es una buena prueba para el caso de las 
identificaciones múltiples. El judío colombia-
no que ha emigrado a Venezuela puede com-
probar el grado de sus identificaciones por 
las vergüenzas a que está expuesto. En el caso 
del nacionalismo benigno, no hay problemas 
para una identificación nacional múltiple.
No creo que exista una alternativa 
al nacionalismo. Si deseamos crear un estado 
mundial será por razones distintas a la su-
presión del nacionalismo. Sabemos también, 
por el problema de los nacionalismos dentro 
de los estados, que así no es como se puede 
combatir al nacionalismo. Finalmente, los 
nacionalismos de los estados y dentro de 
los estados son, siempre que sean benignos, 
algo que debemos fomentar, no solo porque 
incrementan las posibilidades de la responsa-
bilidad moral, sino porque son opuestos a la 
uniformidad. Sería un total malentendido del 
sentido del igualitarismo creer que implica 
el uniformismo. El igualitarismo es una con-
cepción normativa de derechos iguales para 
individuos y grupos desiguales.
Con esto queda explicada la res-
puesta a mi segunda pregunta sobre la rela-
ción positiva entre identificación universal 
y nacional. La respuesta a la primera que 
concierne al nacionalismo anti-universalista 
me parece fácil a grandes rasgos. Al ser la 
ética moderna universalista, el nacionalismo 
anti-universal no puede tener un sentido 
ético moderno porque la ética moderna es 
universalista, y tampoco se lo puede entender 
como una recaída en un nivel tradicional, 
porque aunque una ética tradicional sí puede 
ser particularista, no puede ser nacionalista. 
El nacionalismo, incluyendo desde luego el 
fascismo, es un fenómeno moderno, un fenó-
meno de masas, es decir, de individuos. De 
tal modo que solo se le puede designar como 
un desvío moral, muchas veces motivado por 
el temor del socialismo que es esencialmente 
universalista, y conteniendo un conglo-
merado de normas cuasi morales, es decir, 
que pretenden ser morales, pero que no se 
pueden justificar ni por la moral moderna 
de cualquier modo que uno la entienda, ni 
por una moral tradicional aunque contiene 
valores tradicionales aislados como él de la 
lealtad.
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Si no hay lo que llamaríamos 
buenas razones para desarrollar un  tal sen-
timiento nacionalista perverso, la pregunta 
tendría que ser: ¿cuáles son las causas y 
condiciones psicológicas y sociales dentro de 
un estado moderno que conducen a un tal 
descarrío? Esta pregunta, por lo tanto, no se 
refiere a las condiciones para el desarrollo de 
un nacionalismo como tal, pues este es, como 
vimos, algo natural en una sociedad moder-
na, sino que se pregunta por una degenera-
ción del nacionalismo. A este respecto existe 
una vasta literatura, siendo todavía la obra 
más importante la escrita por Theodor Ador-
no bajo el título de La personalidad autori-
taria. Quizás los motivos más obvios para el 
desarrollo del nacionalismo de masas y agre-
sivo son: primero, la situación de soledad, 
libertad y de debilidad en que se encuentra 
el individuo en la modernidad y que produce 
una tendencia a escapar de sí y a derramar la 
individualidad propia en una masa amorfa 
con un líder grande y fuerte; y segundo, el 
sentimiento de desvalorización de uno mis-
mo que producen las injusticias sufridas por 
muchos y que conducen al deseo de vengarse 
y a la búsqueda de chivos expiatorios y de 
enemigos exteriores. Las condiciones del 
nacionalismo perverso parecen entonces ser 
un conglomerado de motivaciones infelices y 
reaccionarias, de sentimientos de autodespre-
cio, de soledad, de falta de respeto para uno 
mismo y de venganza. La condición primaria 
social que está en la base de todos estos sen-
timientos es la injusticia social, el conjunto 
de condiciones sociales que no les permite a 
los individuos respetarse a sí mismos. Para 
la identidad moderna lograda necesitaría-
mos un sistema social justo que fomentara la 
autonomía del individuo; cuando uno se pu-
diera valorar y respetar asimismo a todos los 
demás. Aquí nos encontramos más cerca que 
antes ante la confirmación de la conexión 
necesaria de una identidad lograda moderna 
con la ética universalista.
Y ahora podemos ver también que 
esta ética universalista, componente posible-
mente necesario de la identidad moderna lo-
grada, debe contener también una patología, 
una teoría de sus enfermedades o descarríos. 
Entre estos el nacionalismo perverso es uno 
de los peligros importantes, pero quizás no 
el más importante, si lo vemos desde el pun-
to de vista de nuestros países, pues tanto en 
Alemania como en Colombia los peligros de 
algún nacionalismo son marginales.
Para terminar quiero indicar otra 
patología de la identidad moderna que, aun-
que sea menos visible, podría muy bien ser el 
vicio moderno fatal que conduciría a la catás-
trofe con más seguridad que el nacionalismo. 
Me refiero a la indiferencia. Cuando hablé del 
nacionalismo benigno, nos topamos con el 
concepto de responsabilidad. La responsabi-
lidad es aquella parte de la moral que consis-
te en la obligación positiva, en la obligación 
de dar. La indiferencia, y me refiero a la 
indiferencia hacia la indigencia de los demás, 
es lo contrario a la responsabilidad. Aquí nos 
vemos enfrentados con la distinción cuali-
tativa más importante que existe entre los 
individuos en la modernidad. Me refiero a la 
distinción entre ricos y pobres, entre aquellos 
que tienen recursos y aquellos que no los tie-
nen. Aunque esta diferencia es una diferencia 
gradual, podemos prescindir de este aspecto, 
otra patología de la identidad moderna que, 
aunque sea menos visible, podría muy bien ser el 
vicio moderno fatal que conduciría a la catástrofe 
con más seguridad que el nacionalismo. Me ref iero 
a la indiferencia. […] La responsabilidad es aquella 
par te de la moral que consiste en la obligación 
positiva, en la obligación de dar. La indiferencia, y 
me ref iero a la indiferencia hacia la indigencia de 
los demás, es lo contrario a la responsabilidad.
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porque es suficiente, cuando hablamos aquí 
de pobres, referirnos a aquellos que están en 
lo que se suele llamar la pobreza absoluta, 
que no tienen trabajo ni recursos. ¿Cómo se 
relaciona el tener recursos o no tener recur-
sos, el ser rico o pobre con las cualidades que 
forman parte de la identidad de una persona? 
Evidentemente el tener recursos no es una 
cualidad de este tipo, pero es la condición 
necesaria de las actividades que conducen a 
una identidad. 
El hecho de que una buena parte 
de la humanidad viva actualmente en po-
breza absoluta significa que no solo padece 
hambre, sino que el resto del mundo permite 
que no sean capaces de construir su propia 
identidad, a vivir como hombres. Con razón 
Marx había basado su teoría de la sociedad 
moderna sobre esta dicotomía, pero él podía 
todavía ver a los pobres como masa potencial 
de trabajadores e interpretarlos como una 
clase productiva dentro del sistema de pro-
ducción capitalista. Lo que llamo muy abre-
viadamente aquí ricos y pobres, los podía 
entender Marx como las dos clases produc-
toras del sistema que se complementan mu-
tuamente y que además se encuentran en una 
lucha de clases, una contra otra. Aunque ya 
Marx conocía la concepción de una masa de 
reserva sin recursos, todavía podía concebirla 
como haciendo parte del sistema económico. 
Hoy en día ya no parece ser el caso. La masa 
sin recursos se encuentra fuera del sistema, y 
los ricos ya no tienen que ocuparse de ellos, 
Los más ricos y los menos ricos se defienden 
económicamente entre sí. Esto parece ser el 
caso tato dentro de los mismos países que se 
llaman pobres y, lo que me parece más grave, 
esta relación se repite una vez más entre los 
países ricos, por un lado, y los países pobre 
por el otro. En ambos casos los ricos son 
indiferentes hacia los pobres, se pueden dar 
el lujo de ser económicamente indiferentes y 
serlo también moralmente.
Este problema, que una parte 
de nosotros (los acomodados) impida a los 
otros estar en condiciones de desarrollar una 
identidad, es más grave aún que el problema 
del nacionalismo perverso. Desde luego, el 
remedio para ambos problemas sería uno y 
el mismo: la justicia social. Pero este segundo 
problema es tanto más grave que el del na-
cionalismo agresivo, por ser tan poco cons-
cientes de él los que lo crean y lo soportan. La 
indiferencia no es una enfermedad tan obvia 
como el nacionalismo agresivo. En contraste 
con este es una forma tranquila de delimi-
tarse y de aniquilar a los otros. Los acomo-
dados pueden incluso pensar que tienen una 
identidad lograda con base en su identidad 
puramente familiar, un egoísmo con un 
ingrediente mínimo de moral. Tienen pues 
una identidad lograda a pesar de negarse al 
universalismo. Aquí debemos recordar que 
no pude demostrar que la ética, y por consi-
guiente el universalismo, sea un condición 
necesaria de una identidad lograda, de la 
felicidad. Si fuera correcto que se pueda tener 
una identidad lograda aún siendo indiferente 
a la indigencia y cerrándose a la responsa-
bilidad, la suposición de que una identidad 
lograda moderna implica el universalismo, 
quedaría refutada. El universalismo queda-
ría, en último término como un puro sueño.
De todos modos, esta visión no 
es algo que se pueda probar lógicamente; 
lo intuimos en ejemplos y en metáforas. 
Permítanme acabar con el siguiente cuento 
casídico:
Un viejo rabino preguntó una vez a sus 
alumnos cómo es que se puede saber la hora 
en que la noche ha terminado y el día ha 
comenzado. ¿Será, dijo uno de los alumnos, 
cuando uno puede distinguir a lo lejos un 
perro de una oveja? No, contestó el rabino. 
¿Será, dijo otro, cuando puedo distinguir 
a lo lejos un almendro de un duraznero? 
Tampoco, contestó el rabino. ¿Cómo lo 
sabremos entonces?, preguntaron los alum-
nos. Lo sabremos, dijo el rabino, cuando al 
mirar a cualquier rostro humano reconoz-
cas a tu hermano o tu hermana. Mientras 
tanto seguiremos estando de noche. 
